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JORGE GUILLÉN Y SU GUIRNALDA CIVIL

Javier Dámaso

El libro que el lector tiene en sus manos es en realidad 

una rareza editorial y una sorpresa literaria en uno de 

las poetas referentes de la llamada Generación del 27 

(“Guillén, el bueno”, decía de él Pablo Neruda, con 

su habitual maledicencia, esta vez contra Nicolás Gui-

llén), que es como decir de la poesía en castellano de 

todos los tiempos. Inserto posteriormente en su poe-

mario Y otros poemas (1973), el libro Guirnalda civil 

(1970) rompe abiertamente con la herencia juanrramo-

niana y de poesía pura que caracterizaba esencialmente 

la obra de Jorge Guillén en Aire nuestro (Cántico, Cla-

mor y Homenaje). Fue publicado en Massachusetts, 

Estados Unidos, en 1970, en castellano, por supuesto, 

en dos ediciones; una de lujo limitada a 100 ejemplares 

y otra comercial. La versión que nosotros ofrecemos 

en esta edición, sobre la base de la versión original de 

1970, en realidad recoge los cambios realizados por el 

propio Jorge Guillén para la edición de Y otros poe-

mas, de 1973, en un intento de ofrecer el texto que el 

autor consideró el más acabado de los poemas que lo 

integran. Para ello, hemos cotejado los textos y la pun-

tuación con las ediciones de su poesía completa (Aire 

nuestro), de 1987, de Claudio Guillén y Antonio Pie-

dra, editada por el Centro de creación y estudios Jorge 



12

Guillén de la Diputación de Valladolid (hoy Funda-

ción Jorge Guillén), y de 2010, de Óscar Barrero Pérez, 

editada por Tusquets.

Guirnalda civil aparece como un claro ajuste de cuen-

tas con la terrible experiencia de Guillén en la España 

franquista. En 1982, siendo muy joven, tuve la oportu-

nidad de visitar al poeta en su casa de Málaga junto con 

una amiga, en un atrevimiento bisoño, que él recibió 

con la máxima cortesía y bondad. Después de cuarenta 

años, algunos detalles de aquella conversación se me 

difuminan, pero hay otros que se mantienen con toda 

nitidez y son esclarecedores. Así, le pregunté si seguía 

escribiendo. Me miró y levantó las manos en sentido 

de exclamación: “¡Claro, sigo respirando!”, respondió. 

La conversación fue distendida. Mi amiga, que era una 

muchacha atractiva, de alrededor de 19 años, le llamó 

la atención y él dijo un sutil y amable comentario sobre 

el eterno femenino, que a ella le hizo reír y también a 

todos los demás. Pero en un momento se produjo un 

silencio y fue el propio Guillén quien preguntó cómo 

era posible que en una joven democracia se siguiera ce-

lebrando en el Teatro Calderón de Valladolid, con des-

files paramilitares, la efeméride del 4 de marzo. Había 

visto en la televisión cómo, con motivo del aniversario 

de la fusión entre Falange y las JONS en 1934, se lle-

vaban a cabo ostentaciones paramilitares por el centro 

de la ciudad, y le parecían fuera de lugar en una demo-

cracia. Él, que se había salvado del fusilamiento pre-
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cisamente por el asesinato de Federico García Lorca, 

pues los jerarcas del bando rebelde militar no querían 

otro poeta mártir que les diera mala prensa internacio-

nal, tuvo que impartir en la Universidad de Sevilla, de 

la que era catedrático, el discurso del 12 de octubre de 

1936, bajo la atenta mirada de las autoridades militares 

golpistas y los jefes de la Falange. Como su discurso 

literario y académico no usaba la prosa rimbombante 

y artificial de los alzados en armas, no pasó la prueba, 

aunque haber dado ese discurso le permitió salvar la 

vida y mantenerse un poco tiempo más en la cátedra. 

Hasta que, en 1938, se exiliaba a Estados Unidos, des-

pués de haberle suspendido el sueldo por dos años las 

autoridades rebeldes en 1937 y haberlo inhabilitado 

para cualquier cargo académico. El hecho de haber 

dado aquel discurso no se lo perdonaría nunca Juan 

Ramón Jiménez (así como la traducción del poema de 

Paul Claudel A los mártires españoles). Pero sobrevi-

vir tiene en determinados momentos históricos esas 

sevicias. Debo confesar que no entendí bien entonces 

el contexto de sus palabras, pero tiempo después me 

resultaron elocuentes.

Se trata de un libro, Guirnalda civil, que ha pasado 

casi desapercibido, al menos para el gran público, en-

tre la poesía de Guillén, cuyo centro poético está en 

Aire nuestro (Cántico, Clamor y Homenaje). Al encon-

trarse dentro de Y otros poemas, sólo quien se ha su-

mergido en la lectura de sus obras completas, o quien 



se ha topado con algún texto crítico-literario sobre su 

poesía “menos pura”, se ha podido encontrar con unos 

poemas de una radicalidad contundente y una expre-

sividad superior. Que vida y poesía van de la mano, 

como él sostuvo en su temprano trabajo de 1925, El 

hombre y la obra (publicado por la que sería pronto 

la Fundación Jorge Guillén, en 1990), lo demuestran 

muy bien estos admirables poemas guillenianos, cuya 

precisión verbal engrandece al poeta porque, cuando 

se enfrenta a este tema desgarrador para su vida, la de 

su generación y la de nuestro país, la voz poética es al 

mismo tiempo voz profética.



En la difícil España
Nací. Curiosa aventura:
Embrollo en una maraña.



A la memoria de 

LEOPOLDO ALAS

Legalmente asesinado 
el 16 de febrero de 1937.
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1

Va extendiéndose un magma.

Huelgas, disturbios, choques.

Turbas, heridos, muertos.

¿Adónde va este caos?

Dirigido atropello.

La Providencia al quite.

Dios y una tiranía.
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2

Aquí el hacha es la ley…

Y el hacha es la que triunfa.

León FeLipe

 

Un hacha antigua. ¿Criminal? Sagrada,1

Al servicio de Dios y de los jefes

Que en su nombre, deidad inexorable,

Van salvando a los vivos y a los muertos.

Hacha de Fundación, Cenit de Régimen,

Nuestra Señora de la Patria unida

Por santo fratricidio victorioso.

La consigna es el corte

el corte,

el corte…

1 En la edición original de 1970 iba un punto, en lugar de coma. 

(Nota del Editor, al igual que el resto de notas al pie)
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3

 

En movimiento horizontal

Se propaga el crimen. Son turbas.

Tanta sangre forma caudal.

 

Verticalmente se propaga

La destrucción que el mando orienta.

Del Orden va todo a la zaga.

 

Jarro-cáliz, sangre de rito,

Da tal vértigo al fratricida

Que convierte en gloria el delito.
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4

¿Crímenes en cada bando?

De diferente sentido:

Hacia un pasado bramando,

Al porvenir dirigido.

¿Dos Españas? En efecto.

Una asesinó a la otra.

Y el país quedó perfecto.

 

¿Un poeta asesinado?

Mucha gente asesinada.

Sobre el crimen un Estado.

Aquí no ha ocurrido nada.
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5

No se llamaba Caín

Quien fue el sumo fratricida:

Dejó sólo con su voz

A medio país sin vida.
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6

Su lucha inauguró con maña y crimen.

Estableció bajo terror gobierno.

“Que los más opresores se me arrimen.”

Y proyectó que el mando fuese eterno.
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7

 

Los terroristas logran imponerse.

El gran poder arraiga en muchos miedos.

Todos, por fin, bendicen —resignados—

A Jehová. Su Sinaí ya es Gredos.
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